"устами младенца глаголет истина"

24.11.2008 в 11:09

Пишет  Diary best:

Пишет  Иррришка:

Заставляет задуматься...

Захотелось что-то написать, но на удивление никакие мысли в голову не приходили... так что довольно долго форма для новой записи ждала своего звездного часа... и дождалась!)) В одном блоге нашла это... Прочитала, и высказывание "устами младенца глаголет истина", в который раз подтвердилось....))

Рижский писатель и кинодраматург Михаил Дымов предложил учащимся русскоязычных рижских школ в возрасте от 6 до 10 лет написать Всевышнему, задать ему самые насущные вопросы, попросить о самом главном.

Кто дует ветер?
Алик, 1 кл.

Куда уходит время? В седину?
Юля, 3 кл.

Что Ты делаешь, когда идет дождь?
Люба, 3 кл.

Почему весной, когда вечером Ты включаешь на небе звезды и дуешь на Землю теплый ветер и вокруг тихо-тихо, мне иногда хочется плакать?
Наташа, 2 кл.

У католиков один Бог, у масульман - другой, у иудеев - третий, у лютерян - четвертый, у православных - пятый. Да сколько же вас там?
Игорь, 4 кл

Почему мир без нежности?
Лена, 1 кл.

Боженька, а душу Ты мне вложил мою или чью-то?
Стасик, 2 кл.


Зачем мир круглый?
Олег, 2 кл.

Как умирает день? По старости?
Лева 3 кл.

А я есть на самом деле?
Люба, 3 кл.

Боженька, что у меня было позади?
Алик, 1кл.

Когда началась на Земле любовь?
Катя, 4 кл.

Как мне жить, чтоб все на свете были счастливы?
Лиза, 2 кл.

А что если люди Тебя не любят, а боятся?
Руслан, 2 кл.

Куда уходят тени?
Тоня, 3 кл.

Господи, когда моя мама будет нормально есть и станет здорова? И когда
мамина мама не будет проклинать папиного папу, а папина мама перестанет желать нам смерти?
Коля, 4 кл.

Для чего нужна жизнь, а если она нужна, зачем люди умирают?
Костя, 2 кл.

Ну и почем фунт лиха?
Саша, 2 кл

Это Ты послал дождь, чтоб он напоил жару?
Рая, 4 кл.

Почему звери раньше говорили, а сейчас не умеют? Ну, вспомни, даже Змей беседовал с Евой.
Ева, 3 кл.

Зачем Ты сделал человека главным на Земле?
Олег, 4 кл.

А мы не игрушки Твои?
Саша, 2 кл.

Отец Всевышний, почему Ты ко многим людям, как отчим?
Витя, 2 кл.

Почему многие люди такие несолнечные?
Арина, 3 кл.

А нельзя не рождаться?
Света, 2 кл.

Почему, когда любишь, всё нравится, даже яичница?
Степа, 2 кл.

Сколько верующих среди верующих?
Зоя, 4 кл.

Почему Ты сотворил мир таким, что когда мама порвет колготки, она плачет?
Вита, 2 кл.

Когда меня не будет, я себя буду видеть?
Толик, 2 кл.

Где спят сны?
Алик, 2 кл.

Как стать воспоминанием?
Миша, 4 кл.

Я бы попросил у Тебя ласки.
Нормунд, 2 кл.

Сделай так, Господи, чтоб во всех подвалах и контейнерах бомжи были аккуратными.
Элеонора, 4 кл.

Дорогой Бог, прошу Тебя, сделай так, чтоб, начиная от бабушки и кончая слонами, все были счастливы, сыты и обуты.
Тоня, 2 кл.

Я долго думала, что попросить у Тебя. Может, собаку? Потом решила, зачем Тебя беспокоить по пустякам. Надо попросить что-то очень важное. Так вот, хочу, чтоб мама приходила с работы всегда веселая и добрая.
Катя, 4кл.

Хочу, чтоб в молодости я жила хорошо и счастливо, а в старости можно только счастливо.
Вера, 3 кл.

Чтобы я хотел попросить у Тебя? Да Ты сам все знаешь.
Алик, 4 кл.

Изуми меня, Господи.
Артур, 3 кл.

Говорят, что человек возвращается на землю в виде кого-то. Сделай, пожалуйста, так, чтоб я вернулся на землю в виде моей собаки, а она в виде меня, и мы опять будем вместе.
Алеша, 4 кл.

Не хмурьтесь на людей.
Юра, 3 кл.

Пишет Тебе Антон. Если можно, сотвори, чтоб мои любимые игрушки ожили.
Антон, 2 кл.

Верни моих родителей в детство, я бы с мамой дружил, а отчима отметелил.
Гоша, 4 кл.

Пусть все, на кого я посмотрю, улыбаются.
Тима, 2 кл.

Я очень хочу, чтобы дети из приютов нашли себе новых, уютных родителей.
Даша, 4 кл.

Открой нам нас.
Вова, 4 кл.

Раздай всем людям доброту.
Катя, 2 кл.

Боженька, сотвори так, чтобы на небе высветились лица бабушки и дедушки и они улыбнулись мне.
Кира, 4 кл.

Подари мне жизнь.
Стасик, 1 кл.

Пусть все люди будут счастливы, тогда они не злые.
Вася, 4 кл.

Давай договоримся, Господи, я верю в Тебя, Ты - в меня.
Ляля, 2 кл.

Если Ты найдешь мою варежку, прошу вернуть. Только честно.
Аня, 3 кл.

Мой папа работает моряком, пусть волны будут добрыми к нему.
Катя, 3 кл.

Я бы хотела, чтоб у всех живых существ, у природы и даже у меня был хороший характер.
Аня, 1 кл.

Научи моих врагов прощать своих врагов.
Гера, 4 кл.

Спасай людей не от грехов, а от одиночества.
Сергей, 3 кл.

Я написал стихи. Они стыдные. Я их никому не показывал, но Тебе, Боженька, я покажу. Вот они.
Взрослые плачут слезами.
Взрослые плачут глазами.
Маленькие плачут сердцем,
Маленькие плачут жизнью.
Но если взрослый плачет, как маленький,
Значит, он и правда плачет.
Марик, 4 кл.

Был на кладбище, и меня потряс один памятник. Черный большой камень, на нем высечено одно слово: . И все.
Ваня, 4 кл.

Некоторые люди, знаешь, живут на Земле и солнце топчут.
Аня, 2 кл.

Меня все время мучает один вопрос: на небе все звезды пятиконечные?
Надя, 2 кл.

Лето я провожу на даче. А рядом с нами в соседнем доме живет поэт. Все его считают чудаком, пьяницей, сумасшедшим. А все потому, что, когда он вечером выпьет, выходит во двор и, глядя на луну, кричит:
Марик, 4 кл.

С Тобой я бы пошел в разведку.
Гарик, 1 кл.

На родительском собрании учительница говорила про меня так много хорошего, будто я умер.
Олаф, 3 кл.

Вчера в школе объявили, что Ты есть. Здравствуй.
Леня, 3 кл.

Причем тут ребро, когда делают человека. Не надо ля-ля, Господи.
Эдик, 3 кл

Знаешь, хоть мне кажется, что души у меня нет, но иногда она все-таки побаливает.
Роман, 2 кл.

Ты создал человека, Господи, а он создал Тебя. И еще неизвестно, у кого это получилось лучше.
Борис, 4 кл.

Самая тяжёлая болезнь на Земле, Господи, любовь. Но все человеки почему-то хотят заразиться этой болезнью.
Люба, 2 кл.

Вчера узнал про Тебя классную примету: если вы богаты - это от Бога, если бедны - это к Богу.
Зорик, 4 кл.

Мне очень нравится, когда небо все больше и больше облокачивается.
Рива, 3 кл.

Если бы Ты первым сделал женщину, Тебе бы не пришлось возиться с ребрами.
Вова, 4 кл.

Почитаешь, Господи, на кладбище надписи на памятниках, и задумаешься, а где же похоронены плохие люди.
Олег, 4 кл.

Всего Тебе в жизни наилучшего.
Степа, 1 кл.

А я ведь каждую секундочку умираю.
Паша, 1 кл.

Чем больше живешь, тем загробнее.
Радик, 1 кл.

Почему Ты бываешь такой неопределенный: один день холодно, другой - жарко, а еще Ты бываешь такой ветреный.
Соня, 2 кл.

Цветы у Тебя получились лучше, чем человек.
Галя, 4 кл.

Не бойся, Господи, я с Тобой!
Андрей, 1 кл.

Знаешь, а у некоторых людей на сердце ставни.
Ольга, 3 кл.

Сделай меня ветром, чтоб я путешествовал по верхушкам деревьев.
Славик, 3 кл.

У детей должен быть свой Бог. Славный, добрый Богинёнок.
Саша, 3 кл.

Самое большое чудо, которое Ты творишь для людей, это то, что Ты ничего не делаешь для них.
Сема, 4 кл.

Я Тебя уважаю за веру в человека.
Игорь, 3 кл.

Старики - это усталые дети.
Андрон, 4 кл.

Каждое утро я хороню вчерашний день. Ведь он ушел от меня навсегда.
Аркадий, 3 кл.

Я горжусь, что у меня есть Ты.
Катя, 2 кл.

Зачем Ты допускаешь разводы - это не по-божески.
Галя, 3 кл.

Мы Тебя понимаем светлее, чем взрослые.
Гарик, 2 кл.

Я еще маленькая, учусь в третьем классе, грехов пока нет, но собираются.
Ева, 3 кл.

Как тяжело деревьям жить в городе.
Вита, 4 кл.

Когда сказку читают - она правда.
Нина, 2 кл.

@темы: best

---

24.11.2008 в 11:09

Пишет  Diary best:

Пишет  Эрл Грей:

Начало учебного года в американской школе. Классная руководительница знакомит класс:
- Дети, у нас новенький – Шакиро Сузуки из Японии, знакомьтесь. А сейчас начинаем урок и посмотрим, как хорошо вы знаете американскую историю. Кто сказал "Свобода или смерть"?
В классе мертвая тишина. Сузуки вскидывает руку:
- Патрик Генри, 1775 год, Филадельфия.
- Очень хорошо. А чьи слова: "Государство – это народ, и как таковое никогда не должно умереть"?
Опять рука Сузуки:
- Абрахам Линкольн, 1863 год, Вашингтон.
Учительница строго смотрит на класс:
- Стыдно, дети! Сузуки – японец, а знает американскую историю лучше всех!
В этот момент тихий голос с задней парты:
- Заебали сраные япошки!
Учительница резко оборачивается:
- Кто сказал???!!!
Сузуки вскакивает и оттарабанивает:
- Генерал МакАртур, остров Гвадалканал, 1942 год.
При полном онемении класса, возглас с камчатки:
- Да соси ты!
Училка идет пятнами:
- Ктоооо ???!!!
Сузуки мгновенно вскакивает:
- Билл Клинтон Монике Левински в Овальном кабинете, Вашингтон, 1997 год.
Возмущенный вопль:
- Сузуки – говно!!!
И ни секунды задержки:
- Валентино Росси на мотогонках ГранПри-Бразилия в Рио де Жанейро, 2002 год! –выпаливает японец!
Класс в истерике, училка в обмороке, распахивается дверь и появляется разъяренный директор школы:
- Еб вашу мать! Что здесь за бардак???!!!
Не успевший сесть Сузуки:
- Президент Ельцин, заседание парламента России, 1993 год!
…..

Автор неизвестен
Вольный перевод с сербского.

via

@настроение: супер

@темы: best, юмор

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Пишет  O.S.A.:

Копипастим...
Автор к сожалению не установлен, найдено на просторах тырнета...

Что?! Я сломал крест! Вы сильно ошибаетесь. Это могила моего горячо любимого дедушки. Я так долго его не видел, так торопился его увидеть, обнять, что, можно сказать, с разбегу кинулся к нему на шею... Что? Почему ночью? Так днем я то в институте, то на работе. Разрываюсь, можно сказать, на части.

Крест вверх ногами воткнут? Так темно было! Я как увидел, что сломал любимый дедушкин крест, так сразу и воткнул... как подобрал, так и воткнул. Кошку проткнул им?! Я же говорю, темно было! А она, болезная, должно быть, в этот момент рядом проходила, а я ее сослепу и не заметил. Бедняжка.

Почему пентаграмма на могиле нарисована? Так я ее еще со школы рисовать и умею, как тогда научился, так и рисую, а дедуля у меня активистом был всю жизнь, за правое дело... Что? Hаоборот нарисована? А с моей стороны нормально. Вы с другой стороны встаньте. Вот видите, все нарисовано в духе пионерии, так сказать, всегда готов! А свечи... А что собственно свечи? А вы бы свечи не зажгли, если бы сначала крест не так воткнули, а потом кошку им не там проткнули! К тому же на могилках
принято свечки жечь.

Кто я? Кого вызывал?! Кто вызывал? Я вызывал?!
К вашему сведенью, я никого не вызывал! Я пришел поговорить с дедушкой! Hе верите, у него спросите! Дедуль, подтверди.

***

Деда, я не жалуюсь, но ты что-то не слишком хорошо выглядишь, и пахнешь не по-человечески. Ты ешь - ешь, не отвлекайся на меня. Что? Откуда здесь эти два трупа? Без понятия...

@темы: ))

---

Ужасный подарок

24.11.2008 в 11:09

Пишет  Diary best:

Пишет  undel:

Ужасный подарок
Знаете, какую фразу я всей душой не люблю? - Важен не подарок, а внимание.
Нет, я верю, что есть в природе люди, которым можно подарить что угодно, и они будут счастливы. Но я не из их числа. И большинство остальных смертных, я уверена, тоже. Даже те, которые на словах придерживаются этой формулы. До первого неудачного подарка. Когда-то я уже писала об этом в "Эссе о даре", решила написать еще раз.

Вместо эпиграфа:
- Я хотела Барби-балерину, а они подарили мне... Барби-малибу!!! Естественно, мне пришлось их убить (с. Дебби, "Семейка Адамс- 2")

1. «Барби-малибу» или несовпадение желаемого с действительным.
Когда вещь сама по себе нейтральна, но вы ожидали (хотели) другого, а потому чувствуете себя обманутым.
Пример из жизни. В детстве я была любознательным читающим ребенком, а потому на один из дней рождения мне подарили… десять томов Детской энциклопедии. Нет, это были хорошие познавательные книжки, в другой момент я бы им, может, и обрадовалась. Но, блин, в День Рожденья ждешь чего-то другого. Я, по крайней мере, ждала.
- Тебе что, не нравится? – огорчилась мама.
- Нравится, - выдавила я из себя (я тогда еще стеснялась говорить правду).
Тоскливо потрогав книги за переплет, я больше их так и не открыла. С тех пор в моей жизни было много подарков – и хороших, и не очень, но тот случай помнится до сих пор.

2. Лучше вообще ничего, чем ЭТО.
ЭТО может быть чем угодно. Дешевый китч - то, что одна моя знакомая называла «х-йней из перехода». Или дорогой ужоснах - когда думаешь, сколько всего хорошего и нужного можно было бы купить на эти деньги, помимо обиды, становится еще и мучительно больно за бездарно потраченные средства. Главное, вы и в страшном сне не могли представить, что ЭТО могут вам подарить. Но оно есть, оно теперь ваше, и сам факт подобного подарка вопиет к небесам.
Мне такого, слава богу, не дарили. Однако содрогаешься, даже наблюдая со стороны.

3. «Как-то неудобно без подарка» или хрень в фигне.
Хрень бывает: со смешной надписью, со знаком зодиака, хрень плюшевая, керамическая, деревянная и т.д. Как правило, носит сувенирно-бесполезный характер, но все же главное свойство, которое делает вещь хренью – конкретно эта хрень вам не нужна.
Сурового огорчения хрень не причиняет. Она просто лишняя. К тому же хрень имеет тенденцию накапливаться – употребить нельзя, передарить, как правило, тоже, а выбросить рука не поднимается. Хрень стоит, собирает пыль и раздражает.

Лучший подарок – этот тот, который вы дарите себе сами. Это истина.
Потому что ни одно, даже самое внятное объяснение (включая тыканье пальцем в картинку) не гарантирует от того, что в итоге вам не принесут «не то». Человек, который по собственному почину и без понуканий дарит то, что нужно, – ваша мистическая «вторая половина», чернокнижник и волхв. От остальных подобных чудес ждать не стоит. Беда в том, что люди действительно разные: мне регулярно приходится себе об этом напоминать. Что хорошо для одних, плохо для других и наоборот.
При всей сложности составления, я за виш-листы: они уберегают от напрасных трат и разочарований.

А какими были ваши самые «ужасные» подарки?

---

Творчество

Пишет Хоктёнок:

_____*о творчестве*
Очень хочу сказать одну вещь, потому что накипело. Но она важная.

Я знаю очень много творческих людей. Они пишут, рисуют, сочиняют музыку, раскрашивают посуду красками, мастерят из пластика, делают открытки, шьют и т.д. Единицы из этих людей относятся к своему творчеству серьезно. И ни один не может без него жить.

Вот подумайте сейчас о себе. Я буду говорить о себе самой, соотвтественно, потому что ярче примера у меня нет. Я рисую. Уже лет пять, наверное. И все эти пять лет я говорила о своих рисунках довольно унизительно, давая всем понять - они ничего серьезного из себя не представляют, это просто способ убить время, как-то самореализоваться. Я называла их не рисунками, не картинами, а почеркушками -да, забавное слово, однако означающее примерно следующее: "я не отношусь к своим рисункам серьезно, не относитесь и вы". Другими словами, не критикуйте меня, правда? Однако попробуй кто-то забрать у меня мои краски, альбомы и способность к рисованию - я бы, наверно, умерла внутри. Когда я лежала в больнице после операции на глаза, я молилась, чтобы не случилось никакой врачебной ошибки, и чтобы я смогла видеть и дальше, чтобы продолжить рисовать.

Вслух я говорила: "Это просто рисунок, ничего особенного". Однако - и вот Флэш свидетель, она видела - над каждым рисунком я просиживаю по несколько часов, если не дней, доводя скетч до того совершенства, которое мне доступно, вырисовывая мелкие детали, пытаясь сделать изображение живым. Будь это "просто-рисунок", я бы набросала на попавшейся под руку бумажке скетч, залила его двумя-тремя цветами - и готово, пожалуйста. А что? это ведь просто рисунок.

И ведь так у большинства. Мы не ценим свое творчество. Сколько бы труда мы в него не вкладывали, сколько ночей бы не просиживали, сколько бы не работали над ним, пытаясь сделать образ ярче и сильнее - мы не можем воспринимать это серьезно. Слишком много блоков.

Мой основной блок, к примеру - семья. То, что меня никто не воспринимает всерьез. Родители снисходительно относятся к тому, что я просиживаю кучу времени, склонившись над очередным рисунком, и изредка отпускают комментарии вроде "Опять своих остроухих рисуешь?" Возможно, если бы я рисовала фрукты и вазы, которые можно было бы вешать на стену и показывать гостям, отношение было бы другим. Но - увы. В детстве я пробовала поступить в художку, но из-за здоровья пришлось бросить; вторично поступать мне не разрешили, сославшись на "пора поступать в институт/устраиваться на работу". Я уже месяц езжу к Елене в мастерскую заниматься, и они об этом не знают. Не поймите меня превратно - я очень люблю маму и папу, они меня тоже, и папа в свое время даже как-то потворствовал моему занятию живописью, покупал мне журналы и пр. Но. Они все-таки хотят сделать из нас людей успешных, устроенных в жизни и занимающихся приносящей постоянный доход работой. Рисование, музыка, танцы - это хобби, которому не стоит уделять слишком много внимания. Я всю жизнь прожила с этим утверждением - и с тем, что у меня способностей к рисованию нет. И только совсем недавно вспомнила - черт, ведь когда мне было 4 года, и папа водил меня в садик, я проходила мимо художественной школы и МЕЧТАЛА учиться рисовать. И ведь я не читала в то время умных книг, не было людей, на которых я хотела бы быть похожими (т.е. стянуть с нх красивый образ личности и пытаться натянуть его на себя), я была просто маленьким ребенком, который, однако, точно знал, чего он хочет. Я с детства этого хотела - и упорно к этому шла. И буду идти еще долго-долго-долго.

Может быть и другой блок - перфекционизм. "Мне нравится писать сказки, но они ничего не стоят в сравнении со сказками (вставить имя)". Или "Я пробовала пару раз, но у меня не получилось". Или "Я пробовала много раз, и у меня все равно не получилось". Во-первых, задумайтесь, те люди, на работы которых мы смотрим круглыми глазами и говорим: "Господи, я так никогда не смогу" - эти люди были точно такими же. И говорили точно так же. И - самое главное - они долго и упорно работали над собой, вернее, над своим творчеством. они тренировали себя. Из этого вытекает, собственно, во-вторых: в любом, абсолютно любом виде творчества необходима долгая практика. Вот прямо сразу сделать шедевр получится у одного человека из тысячи. остальным нужно будет очень, очень долго работать. Осваивать новое, оттачивать уже выученное, не забрасывать. Пробовать много, много раз. Сдвиг сразу будет заметен, это я знаю абсолютно точно. На личном, так сказать, опыте. У меня в столе лежат шесть альбомов, изрисованных набросками, и как только я открываю прошлогодние, я сразу вижу, насколько я продвинулась вперед.

А еще не забудем про разнообразные "у меня нет на это времени", "у меня нет на это денег", "мои друзья меня не поймут", "это несерьезно" и т.д. Нет времени? ерунда. Люди работают по 8-9-10 часов и все равно находят возможность ходить на курсы - даже я умудряюсь раз в неделю мотаться в другой город. Нет денег? грустно - но поправимо. Деньги, в конце концов, можно заработать, если ваше творчество действительно важно и нужно. Не поймут друзья? и что же это за друзья такие, которые не хотят принимать вас вместе с вашими тараканами и желаниями? Это несерьезно? Воплощать собственные мечты и желания в жизнь - несерьезно? Да неужели.

Короче говоря, блоков в каждом из нас полным-полно, и рано или поздно они здорово испортят нам жизнь - поэтому эти блоки надо ловить, вытаскивать из себя и выкидывать в окно. Меня пугает, сколько вещей мы не позволяем себе делать - и все потому, что кто-то нам что-то такое внушил, или потому что мы сами себя засунули в рамки, которые, по сути, никому не нужны и не важны, просто так удобнее и не нужно оправдываться. В конечном итоге, все наши блоки - это наше собственное решение. Мы или поставили их сами или разрешили кому-то поставить их - и тем самым засунуть в темный дальний угол свои желания и закрыть чердак на замок. Разве честно? Разве это правильно?

А что есть творчество, как не наши желания и мечты? Это ведь чистое выражение мира, каким мы его видим. Поймите, ведь никто не расскажет историю так, как вы - просто потому, что никто не увидит ее, как вы. Просто потому, что этот другой – не вы. У него нет ваших глаз, чтобы поймать картинку, и нет вашей души, чтобы эту картинку пропустить через себя, переварить и сотворить что-то капитально новое. Ведь по факту, чем бы человек не занимался - музыкой, графикой, вышивкой - он ВСЕГДА создает что-то, что-то абсолютно новое. И это неправильно со стороны автора - относиться к своему творению неуважительно, с ехидным показным равнодушием. Это - не так. За тем самым показным равнодушием скрываются вечера, когда мы сидели в круге света настольной лампы и, не дыша, рисовали узоры на бумаге, наслаждались тем, что мы делаем, и что у нас получается, наслаждались самим процессом. Ведь было такое?
Было.

Мидзу в свое время научила меня одной хорошей фразе: "Гений - это пять процентов таланта и девяносто пять процентов труда". Так ведь и есть. Не бросай только потому, что сразу не получилось. Учись. Дай себе время накопить знания и практику. Читай книги по поводу, ищи информцию в сети, запишись на курсы,найди людей, которые увлекаются тем же, что и ты, и учись у них, работай вместе с ними. Постоянно практикуйся, постоянно совершенствуйся. Не называй свое творчество почеркушками, графоманством, стишульками и пр. - уважай себя и то, что ты делаешь. И очень важно - не слушай тех, кто говорит, что это дуракаваляние и глупое занятие. Это неправда. Я не знаю процесса более важного и более глубокого, чем чистое творчество - не для кого-то, не по заказу - а именно для себя. То творчество, что идет из кусочка волшебства, который вложен в каждого из нас. То ощущение, как будто кто-то другой, большой и сильный, водит твоей рукой, и слова и образы сами льются из тебя.

И да, сорри, если показалось слишком пафосно и многословно. Я действительно считаю, что это важно, и что мне нужно было это сказать - потому что, возможно, это кого-то подтолкнет свернуть с того пути, на который его толкали посторонние люди и чужие прихоти, на его собственный путь. Только так мы можем быть счастливыми - когда позволяем себе раскрыться и да, делать то, что нам по-настоящему хочется.

@темы: Творчество

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Бабушки

12.09.2008 в 10:26

Пишет  Diary best:


Пишет  клякса:

Бабушки
автор: Мария С.

У метро есть много недостатков. Во-первых, в нем не видно солнца. Во-вторых, люди под землей очень быстро начинают друг на друга раздражаться, ругаться, толкаться.

Но есть в метро такие пассажиры, которые всего этого не делают - не спешат, не ругаются, не толкаются. Это бабушки. Есть, конечно, и которые ругаются, но это не бабушки, это старухи. Бабушек легко отличить по вечно кроткому выражению лица.


У бабушек обычно затуманенный взгляд - под ноги или вперед, но на самом деле - куда-то очень далеко, в другое измерение, другое время и другую жизнь. По их взгляду понятно, что видят они там очень многое.

Когда я замечаю в вагоне метро таких бабушек, я пытаюсь поймать их взгляд. Мне хочется вместе с ними заглянуть туда, куда смотрят они. И еще хочется дать им понять, как они мне нравятся. Иногда бабушки замечают это и улыбаются в ответ.

Некоторые бабушки мне особенно запомнились.

Одну из них я встретила на станции "Курская", возле перехода на синюю ветку. Бабушка была в черном болоньевом пальто и синем платке с люрексом и цветами. Она стояла и вглядывалась в толпу, двигающуюся по лестнице. Взгляд ее был беспомощным и растерянным. Я подумала, что она ждет кого-то и не может дождаться.

И все же что-то в ее растерянности настораживало. Я рискнула подойти: "Вам помочь?"
"Деточка, как мне до "Щелковской" доехать?" -чуть на плача говорит.
"Вот по этой лестнице поднимайтесь и направо - на электричку".
Она так и просияла всеми морщинками: "Спасибо, спасибо, родная!" А потом вдруг схватила мою руку и... поцеловала. "Да что вы!.." - я ужасно смутилась. А она все повторяла: "Спасибо, дочка, спасибо!"

Она стала подниматься - медленно, сторонясь людского потока, прижимаясь к краю, где перила. Я пошла на свою электричку, пылая от стыда и пряча руку в карман, и все думала: сколько стояла здесь эта бабушка, никого не решаясь спросить? Ни с кем не совпадая по скорости, она боялась задержать людей, бегущих по важным делам, отвлечь их на свой "неважный" вопрос.

Вторую бабушку я встретила через две недели на другой станции. На этот раз растерянность бабушки была еще очевиднее. Или у меня уже глаз был наметан? Бабушка была совсем другая: маленькая, худенькая, интеллигентная. Она была не в платочке, а в вязанной шапочке и драповом коричневом пальто в клетку. В руках она держала какую-то бумажку, пытаясь сверить с ней названия станций на вывеске.

Подходящий вопрос у меня уже был: "Вам помочь?"

Она так обрадовалась, что мне показалось: вокруг нас все до единой бабушки только и ждут, когда мы к ним подойдем.

Бабушка, запинаясь, стала говорить: "Вы понимаете, я не знаю, как мне доехать домой. Вот мой адрес" - и протянула мне бумажку. Там крупным старческим почерком было написано имя, отчество, фамилия и подробный адрес: станция метро, номер автобуса, улица, дом, подъезд, квартира. Я знала, что это называется болезнь Альцгеймера. Что без бумажки бедная бабушка может никогда не попасть к себе домой, потому что не вспомнит, где живет и как ее зовут. И она поняла, что я поняла, и стала оправдываться: "Я работаю, вы знаете, я ведь еще работаю, но я вот... забываю иногда..."

Я проводила ее до электрички, объяснила, где сойти. А потом несколько дней все вспоминала ее - растерянную, худенькую, в вязаной шапочке, с бумажкой в руках. Бедная моя, хорошая...

Недавно у меня произошла еще одна встреча в метро. На этот раз - в вагоне.

Я ехала сидя. Вокруг была одна молодежь, чему я втихомолку радовалась: пусть себе стоят, я досплю пока. Прикрыла глаза, открыла, смотрю - вошла бабушка, встала недалеко. Пытаюсь взгляд ее поймать, чтобы пригласить: садитесь, мол, на мое место. Нет, не смотрит. Пришлось сонное тело с сиденья соскрести, сделать шаг к бабушке, окликнуть. Она поворачивается, смотрит как-то странно и говорит: "Нет, спасибо, я скоро выхожу". "Ну и что, - говорю, - вас тут затолкают, пока доедете". Бабушка плечами пожала, поблагодарила и села. Я на нее посматриваю потихонечку - типичная бабушка: добрые глаза, волосы собраны в узелок, а на узелке - синий беретик. Она сидит и нет-нет - и тоже взглянет на меня беспокойно. Чем же я ее так напугала?

На следующей остановке толпа схлынула, и рядом с бабушкой освободилось место. Она мне руками замахала: "Садитесь, садитесь скорей!" Я села. "Я, - говорит, - так переживала: вы вот встали, а может, у вас ноги болят. Всякое ведь бывает".

Сколько в метро езжу - первый раз такое слышу. От этого ласкового сочувствия не по адресу я заерзала на сиденье. А бабушка продолжает: "Вы знаете, я ведь до последнего времени не садилась, когда уступали". - "Да почему же?" - "Привычка. Я всю жизнь литературу преподаю и эстетику и своих детей всегда учу уступать. И сама поэтому всегда уступаю. А как сама состарилась - не заметила! Теперь уж на меня люди коситься начинают, когда я перед ними вскакиваю", - и засмеялась!

Мы сидели и разговаривали. Было радостно на душе. Когда я выходила, мы тепло попрощались, и я весь день чувствовала себя счастливой.

Потому что у меня самые замечательные в мире бабушки.

@темы: best

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Свобода

24.11.2008 в 11:09

Пишет  Diary best:

Пишет  Asta la vista:

Цена свободы, или долгий путь к себе....
Опять писала не я..
И опять много читать...
Но как интересно...
Знаю,что этот пост вызовет у вас противоречивые чувства, и будет много несогласных. Сразу отвечу на слова тех, кто скажет :Надо прощать! Да, надо, но только тех, кто кается. А мой рассказ о людях, которым чуждо сомнение в своей правоте.Что сказать в качестве эпиграфа? "Выдави из себя по капле раба!"


Я выросла в обычной совковой семье, с папашей-алкашом, отчимом дебилом и истеричной маман, работающей на полторы ставки, а в перерывах между сменами пытающейся построить личное счастье.

Отца моего маман никогда не любила, вышла за него замуж назло жениху, бросившему ее накануне свадьбы. Так и родилось их семья, не в романтическом трепете и светлых надеждах, а в безрассудной глупости и желании отомстить. И существовали мы на 36 метрах 2-х комнатной "хрущебы" в маленьком провинциальном городке, шестеро совершенно разных, несчастных по-своему, нетерпимых друг к другу людей: родители отца, его сестра, мама, папа и я. Наверное, даже очень любящим и интеллигентным людям сложно было бы жить в мире и согласии в столь стесненных условиях, а уж наша "семейка Адамсов" ни взаимной любовью, ни интеллигентностью точно не страдала.

Мой дед, папин отец, был третьим бабушкиным мужем. Ее первый муж, 18-летний мальчик, умер от чахотки в промозглых рудниках Кольского полуострова,куда они были сосланы с 17-летней бабушкой как раскулаченые барчуки. Они поплатились за то, что семья бабушки имела 2-этажный деревянный дом в Псковской области и стадо коров. Но бабуля выжила, и в 20 лет вышла замуж во-второй раз, за первого красавца рабочего поселка, по которому вздыхали все молодые девушки. Но счастье оказалось недолгим, однажды, вернувшись со смены раньше времени, в супружеской кровати она обнаружила не только любимого мужа, но и любимую подругу. Простить двойную измену она не смогла.

Так и жила она со своей престарелой матерью в бараке, куда и повадился шастать в качестве ухажера мой дедок.Он не блистал ни красотой, ни интеллектом, но бабушкина мать настояла на этом браке, уповая на то,что сможет умереть спокойно, если дочь будет "пристроена". Дед был непьющим, некурящим работягой, а выжить женщине одной тогда было нелегко.

Они прожили вместе всю жизнь, до бабушкиной смерти, вырастили двоих детей, но всегда были совершенно чужими друг другу и очень несчастными. Бабуля была шофером. Она работала на большом грузовике, ходила в рабочем комбинезоне, любила шумные застолья и ненавидела своего недалекого мужа. Несмотря ни на что, душа ее тянулась к прекрасному. Она обожала кино,з нала всех актеров и режиссеров той поры, и, по-моему,всегда тосковала по той жизни, которую ей не дали прожить. Вся сегодняшняя Россия напоминает мне такую женщину-тоскующую по несостоявшейся судьбе. Эту тоску бабуля топила в вине и шумных компаниях, в то время, как мой дед-трезвенник был тихим домашним пакостником. Он обожал гадить всем по мелочи, вызывая у домочадцев приступы сквернословия в свой адрес, и при этом гаденько хихикал. Естественно,семейка была обречена.

Бабуля умерла,когда мне было 8. Все ждали безутешного горя вдовца и его скоропостижной кончины. Умирая, бабуля была уверена, что дедок и года без нее не протянет. Как показывает опыт, женщины склонны преувеличивать свою роль в жизни мужчин. Дедок не только не умер, но продал дом, принадлежащий моим родителям, и уехал в Киев, женившись на молодой. Не знаю, обрел ли он семейное счастье на старости лет, скорее потерял последние деньги, но я не была свидетелем его заката. Думаю, когда он встретился с бабулей в райских кущах, им было что обсудить..

Мать с отцом тоже ненавидели друг друг друга. Сколько себя помню, в нашем доме всегда царила атмосфера неприязни, постоянно переходившая в громкие и жестокие скандалы.Так и помню все детство зареванную мамашино лицо и ее большой, распухший от слез красный нос. Ненависть к отцу и всей его семье после развода она благополучно перенесла на меня, т.к. я была вечным напоминанием о ее неудачном браке.

Развод родителей был кровавым. Папашка вылавливал мамашку в разных частях города и мордобоем пытался вернуть в лоно семьи. Мы уходили из дома,прятались в подвалах,спали на полу в яслях,где мамашка работала медработником. Иногда мы ночевали где-нибудь у знакомых, но папаша выслеживал нас, и выбивал двери, где бы мы ни были. Вскоре нас просто перестали пускать на постой.

И вот, где-то в перерыве между нашими блужданиями по городу и мордобоем родителей, маман встретила "любовь всей своей жизни". Мамаше было 30, ему 26. Образование 6-7 классов, алименты на двух детей, 4 увольнения по 33 статье в трудовой книжке (надо ли говорить, что работал он грузчиком), 2 года тюрьмы за драку с поножовщиной. В нашем городе прЫнц был на химии -так называлось вольное поселение зеков,которые таким образом досиживали свой срок. Маманя нашла его в инфекционной больнице, где она работала медсестрой, а он лечился от гепатита. Последующие 3 года прошли в еще большем "веселье"! 2-3 раза в неделю к нам вламывался мой пьяный папашка и они бились с прЫнцем насмерть. Нашу входную дверь так часто выбивали,что она рассыпалась на опилки, а вся мебель в доме была поломана.Маман театрально страдала, но наотрез отказывалась уехать к бабушке на Кубань, т.к. считала,что бабушка слишком строга и лишит ее личной жизни.

Зато здесь ее личная жизнь цвела буйным цветом!! В те дни, когда не приходил папашка, лицо мамашке чистил пьяный прЫнц. В то время мне было 7. Сначала я пугалась, плакала, защищала маму, но со временем привыкла. Я просто поняла, что это ее выбор, и ей, как ни дико это звучит, нравится такая жизнь. Видимо, это был ее вариант "Кармен". И ей было совершенно наплевать, что страдали я, бабушка (ее мать), соседи.Что в результате этих страстей погибла по недосмотру моя семилетняя сестра. К нам постоянно приезжала милиция, но мамаша отказывалась писать заявление на своих воздыхателей, т.к. к одному пылала страстью,а другого "ей было жалко".

Надо ли говорить,что когда папаша скопытился от пьянки,я испытала только облегчение.
Маман не испытывала ко мне теплых чувств. "Телячьи нежности" в нашем доме были не приняты. У нас не было совместных ужинов,а если изредка мы и садились за один обеденный стол, то все заканчивалось моими слезами. Отчиму я откровенно мешала,он подшился, стал неплохо зарабатывать и от этого стал еще более гнилым человеком. Причем, патологически жадным. Приходя с работы, он заглядывал в помойное ведро, изучая его на предмет обьедков. Не съела ли я чего-то из его продуктов? Он отмечал, сколько макарон в пачке, и сколько молока осталось в бутылке, и если кто-то брал его продукты орал до посинения,так что новые соседи уже в новом доме постепенно привыкли к мату и крикам, доносящимися из нашей квартиры. А мамаша обожала это ничтожество, страшно его ко всем ревновала, и считала, что отхватила себе офигительного молодого красавца. Кажется, это ее мнение не разделяла даже дворничиха.

Я была предоставлена самой себе, и единственное, что меня спасло, это то,что у меня были чудесные подруги. Их семьи были для меня более близкими, чем моя собственная. Причем, маман была страшно недовольна этой ситуацией, и неоднократно принимала попытки рассорить меня с моими подругами. Сама же она считала, что ласковое обращение с ребенком сделает из него слабака, а его надо готовит к жестокости жизни. Это означало,ч ем больше гадостей скажут мне в течение дня мать и отчим, тем более сильной и закаленной личностью я вырасту. Знаете самую лицемерную и лживую формулу родительской "любви": Я ЖЕ ХОЧУ ТЕБЕ ДОБРА!!! Ага, или тебе, или себе. Тот, кто хочет вам добра, позволит вам быть личностью, совершать свои собственные ошибки, не будет лезнь вам в душу и распоряжаться вашей жизнью, как своей собственной, а придет на помощь тогда,когда вы об этом попросите. Сколько же зла и подлости творится в мире самыми близкими людьми под этим красивым лживым лозунгом!

Наверное поэтому, недополучив любви и внимания в детстве, я всегда становилась легкой жертвой проходимцев всех мастей. Перед любым сказанным мне ласковым словом моя логика отказывала мне служить и здравый смысл замолкал. Причем, я понимала, что мне врут, что мной пользуются,но плавилась,как воск на сковородке и ничего не могла с этим поделать. Как в том фильме : У любого человека есть кнопка..

На эту мою слабость и подцепил меня мой бывший муж. Он говорил так много красивых нежных слов, так много мне обещал ("я поведу тебя к самому краю вселенной, я подарю тебе эту звезду.."), что я смотрела на него, как кролик на удава. Он очень красиво ухаживал за мной,заваливал цветами, клялся, что наложит на себя руки, если я не отвечу ему взаимностью, и постепенно отбил меня у всех других ухажеров, оттеснил от подруг, отдалил от привычного мне круга людей. А заполучив меня в свою полную собственность оторвался по полной!! На протяжении 6 лет я была виноватой во всех бедах: в плохой погоде, в спущенном колесе у машины, убийстве Кеннеди... Мне каждый день популярно объясняли, что из меня, шлюхи страшной, сделали честную женщину, и если меня выкинут на помойку (откуда и подобрали), то я там сопьюсь с бомжами и сдохну под забором. И когда я буду сидеть на паперти с протянутой рукой, мой красавец-муж проедет мимо меня на крутом джипе, набитом фотомоделями и так и быть, кинет мне в окно 10 долларов. (Опережая события скажу,что когда я его бросила, он женился на продавщице из сельпо, приехавшей из глухой деревни, с ребенком и без образования). Это было сюрреалистичное зрелище, как в фильме ужасов, видеть, как человек, еще вчера целовавший тебе ноги, светящийся от счастья от одного твоего взгляда превращается в твоего палача.

Конечно, я сопротивлялась.Я уходила от него, но он находил меня везде, и уговорами и даже слезами возвращал домой, обещая, что "это не повторится". Но это не только повторялось, но становилось хуже и хуже. Скоро он стал поднимать на меня руку, душить до потери сознания, выгонять ночью зимой на улицу, причем, из моей квартиры. Мне казалось, что в день нашей свадьбы я сделала шаг в пропасть, и лечу, лечу... И только одно желание-упасть и разбиться побыстрее. Он сделал меня слабой,з акомплексованной, неуверенной в себе. Все мои начинания в бизнесе немедленно осмеивались, а инициатива наказывалась. Я как-будто снова попала в детство, но теперь у меня даже не было надежды вырасти и сбежать.

Конечно, при такой жизни вопрос о собственных детях для меня не стоял. Я сама пережила все "прелести" неблагополучной семьи, и просто не могла позволить, чтобы мои дети пережили тоже самое. Я считаю преступлением, когда женщины заводят детей в таких семьях. И никакие доводы не убедят меня в обратном. Я считаю,что женщина не имеет права рожать ребенка, если с детских лет он будет обречен быть свидетелем родительских скандалов, материнских слез, и тупой агрессии папочки. То,что происходит в 60 % российских семей, это преступление перед детьми. Взрослые, как бы то ни было, вольны изменить ситуацию, а ребенку с этой подводной лодки бежать некуда. В современном мире люди часто с большим умом подходят к решению завести породистую собаку, чем к решению завести ребенка. Когда я встречаю таких родителей-идиотов, во мне просыпается неконтролируемая ярость! Женщина не имеет право ради удовлетворения своих инстинктов плодить детей, не думая: от кого, в какой семье, на какие деньги? Это же просто цепная реакция-несчастные люди рожают несчастных людей!! Я уверена,что большинство детей в таких семьях предпочли бы вовсе не родиться, если бы у них был такой выбор!

Но,слава богу,я вырвалась из этого ада! Я сбежала от своего садиста-мужа, как из концлагеря. И еще 3 года собирала себя по частям. Говорят, если дикое животное долго живет в клетке, даже сбегая из нее оно часто само возвращается назад. Мы привыкаем к своим цепям, и первое время воздух свободы просто разрывает тебя изнутри. Я чувствовала себя собакой, которая потеряла своего хозяина,хотя и понимала, назад дороги нет. Но тогда мне казалось, что я умерла много лет назад. Мне в течение 3 лет снились кошмары с участием моего мужа. Я не замечала ни погоды за окном, ни людей вокруг. А уж мужчин вообще в упор не видела. 5-6 раз знакомилась с соседом, и тут же его забывала. Через месяц он, видимо, понял, что с головой у меня проблемы, стал подходить и с ходу представляться:
-Здравствуйте,я ваш сосед,мы с собаками вместе гуляем по вечерам.Уже 5 раз знакомились..))

Мы смеялись и я забывала его опять. Мое сознание стирало любые мужские образы. И только спустя 3 года я начала возвращаться к себе прежней. Слава Богу, теперь я самостоятельна, и никому ничего не должна. Я прошла большой путь, но я не сломалась. Я нашла в себе силы порвать отношения с родителями и испытываю чувство облегчения. Наконец-то никто из лучших побуждений не будет смешивать меня с дерьмом. Я свободна!!! И теперь я точно знаю-за свободу и право быть собой надо бороться!! Чего бы это ни стоило!! Да и чего вообще может бояться человек, если он живет с мыслью, что смертен? Мы смиряемя с мыслью о самом страшном-о смерти, но боимся сделать поступок, который не убьют нас, а всего лишь измени нашу жизнь. Жизнь такая короткая, и никто-НИКТО, кроме вас не может решать, как вам ее прожить. Ни из любви, ни из ревности, ни из лучших или худших побуждений люди не смеют совершать моральное или физическое насилие над себе подобными!! Я сегодняшняя скорее совершу убийство, чем позволю хоть одной свинье любого пола диктовать мне свою волю. Если вы еще не избавились от своих палачей, кто бы они не были (дети, родители, мужья и жены, начальники, соседи или друзья) - бегите!! Вам будет страшно и тяжело, вы сполна хлебнете одиночества и испытаний, но это того стоит!! Не отдавайте свою жизнь на поругание моральным уродам, на Земле не оценят, а на Небе не простят! И сами себе этого вы однажды не простите...........................................................

@настроение: *задумалась*

@темы: best

---

Как правильно организовать конец света

24.11.2008 в 11:09

Пишет  Diary best:

Пишет  undel:

Прикладная эсхатология.
Кто не может сам – учит других,
кто не может учить – пишет методички (с).

Как правильно организовать конец света.
Автор: Undel

Прежде всего, помните: ваш труд нужен и важен.
Люди любят Конец Света. Его ждут, сладко побаиваются, строят предположения, подводят итоги, впадают в панику, сомневаются, откровенно не верят и при этом все-таки радуются, что пронесло. Неслучившийся Конец Света – хлеб кинематографа. Будущий – наша надежда. Потому что иногда становится печально от мысли, что эта волынка еще надолго.
- В ожидании Конца Света можно жить бездумно и легко, как птица, посылая подальше проблемы со здоровьем и пенсионный фонд.
- Есть своеобразное тщеславие в том, чтобы умереть именно от Конца Света. Подумайте, никому до вас это еще не удавалось.
- Еще один повод для о

@темы: best, юмор

---

Как правильно разговаривать с людьми

24.11.2008 в 11:09

Пишет  Diary best:

Пишет VerySorry:

Понравилось. Как правильно разговаривать с людьми.

Пять лёгких способов обидеть собеседника

Недавно один скорбный на голову коммунист выдвинул тезис, что преуспеть без посторонней помощи могут только так называемые «жополизы». У людей же с чувством собственного достоинства, по мнению этого неудачника, шансов мало.

Знаете, в чём-то я с ним согласен. Действительно, отсутствие базовых навыков общения сильно мешает в жизни. Ну, как в знаменитом анекдоте:

Мужик распахивает ногой дверь к психиатру, заходит в кабинет и с мрачной рожей спрашивает врача:
— Скажи мне, толстый лысый старикашка, почему у меня нет друзей?

К чему я это? А я это к тому, что есть распространенный миф: якобы все приятные в общении люди «льстят» и «прогибаются». Следовательно, Крутой Уокер приятным собеседником быть не может, так как «лебезить» и «заиск

@темы: полезное

---

24.11.2008 в 11:09

Пишет  Diary best:

Пишет  xerdriver:

Инвестиции и мужчины
(стырено с анкеты одной девушки)


Как не существует идеального инвестиционного инструмента, так и не существует идеального мужчины. Все мужчины, как и инвестиционные
инструменты, обладают тремя важнейшими характеристиками:
* надежность;
* доходность;
* ликвидность.

Надежные мужчины, как правило, имеют низкую доходность.
Мужчины с высокими доходами ненадежны.
Hенадежные мужчины с низкой доходностью не ликвидны. От таких активов очень сложно избавиться.
Hадежные и доходные мужчины обладают очень высокой ликвидностью. Проблема в том, что их сложно найти и еще труднее удержать в своем инвестиционном портфеле. Высокий спрос на надежных и высокодоходных мужчин приводит (иногда внезапно), к тому, что они теряют или свою надежность, или свою доходность. Как говорят - бумага испортилась.
Диверсифицируйте риски своего инвестиционного портфеля. Во избежание больших жизненных дродаунов при разумной доходности рекомендуется порядка 70% времени вкладывать в надежных низкодоходных мужчин, 25% в нескольких высокодоходных, но ненадежных и не более 5% в надежных и высокодоходных.

@темы: ))

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Про машины

24.11.2008 в 11:09

Пишет  Diary best:

Пишет  Язва:

Дурам, которые мечтают о своей машине, посвящаеЦЦо.
Несколько полезных советов, от автовладелицы Ебанько.
1)Чем покупать машину, лучше купите кролика. Кролик станет ебаться сам по себе, а с машиной придётся ебаться вам.
2)Прежде чем покупать машину, убедитесь в наличии мужа (друга, любовника) с руками вставленными тем концом и куда надо. Наилучшим вариантом является любовник-автомеханик, но их на всех не хватает.
3)Если вы всё ещё мечтаете, мчаться куда-то в голубые дали, в компании друзей, чтобы пожарить шашлыки, и потребить их под молодое вино, то фикус вам в окошко. Щазззз вам, говорю ещё раз! То есть, компания друзей прекрасно поразвлечётся. А ваше предназначение в этой жизни: отвези-привези, следи за дорогой, и - ты за рулём, тебе не наливаем.
4)Чем отличается минеральное масло от синтетики? Где у аккумулятора минус и плюс? Сколько DOT у вашей тормозухи? Бортовая сеть 12V или 24V? Шо вы на меня глядите вытаращенными глазами? Я вообще, не понимаю, зачем вам машина.
5)Овёс нынче дорог. И что характерно: сколько её не заправляй - она всё сожрёт и попросит ещё.
6)Свечи, фильтры, зубчатый ремень, скрип в подвеске, лампочка подачи масла на панели гаснет на треть секунды позже, чем лампа аккумулятора - отныне это смысл вашей жизни, а не то, что вы там себе придумали.
7)Весь мир делится на долбоёбов и вас. И я вам точно говорю - они все хотят вашей смерти, иначе бы не делали вас, как стоячую.
8)195/70/r15 что означает? Кто сказал: "Рост, вес, и, наверное, размер бюста"?
9)Ещё раз предлагаю купить кролика. Кролик не просит новый воздухан, ему не надо менять свечи, у него не гикнется шаровая, и что особенно приятно - он маленький и пушистенький и ему пофиг дым, сколько там на мировом рынке, дают за барель сырой нефти.
10)Если вас не проняло, хрен с вами, покупайте.

@темы: best

---

Напутственная речь Дж. К. Роулинг гарвардским выпускникам

24.11.2008 в 11:09

Пишет  Diary best:

Пишет  sige_vic:

Напутственная речь Дж. К. Роулинг гарвардским выпускникам
Перевод мой и tatly.
В качестве вступления - мы с радостью примем любые замечания по переводу, но если вам вдруг захочется покритиковать саму речь, а также ее автора, - пожалуйста, сделайте это в любом другом месте, за пределами моего дневника. Мы с tatly переводили эту речь в наше свободное от работы и домашних дел время - и нам бы не хотелось в итоге получать отрицательные эмоции от недобрых слов в адрес человека, которого мы очень любим. Спасибо за понимание :-) Сама речь - под морем.

Президент Фауст, члены Гарвардского общества и Попечительского совета, члены факультета, полные гордости родители и, конечно же, выпускники.
Прежде всего хочу сказать вам спасибо. Мало того что Гарвард почтил меня великой честью, так еще и несколько недель страха и тошноты при мысли о том, что буду произносить эту напутственную речь, заставили меня сбросить вес. Со всех сторон выигрышная ситуация! Теперь все, что мне нужно сделать, – это несколько раз глубоко вдохнуть и, прищурившись на обилие красных флагов, притвориться, что я выступаю на гриффиндорском конвенте, состоящем из самых образованных в мире людей.
Произнесение напутственной речи накладывает огромную ответственность – по крайней мере, я так думала до того, как вспомнила о своем собственном университетском выпуске. В тот день с речью для нас выступал уважаемый британский профессор философии баронесса Мэри Уорнок. Размышления о ее речи необычайно помогли мне написать собственную – ведь выяснилось, что я не помню ни слова из того, что она говорила. Это открытие вызвало у меня облегчение и избавило от страха, что я могу ненамеренно отговорить вас от многообещающих карьер в бизнесе, юриспруденции и политике в пользу головокружительной перспективы превращения в игривого* мага.
Вот, видите? Даже если вы в итоге запомните из моей речи одну-единственную шутку про игривого мага – я уже обойду Мэри Уорнок. Достижимые цели – первый шаг на пути самосовершенствования.
Честно говоря, я просто голову сломала, когда пыталась решить, что же мне сказать вам сегодня. Я спросила себя, о чем бы мне самой хотелось знать, когда я оканчивала университет и чему важному я научилась за двадцать один год, прошедший между тем днем и сегодняшним.
В итоге я нашла два ответа. В этот замечательный день, когда мы собрались, чтобы отпраздновать ваш академический успех, я хочу поговорить с вами о преимуществах провала. И в момент, когда вы стоите на пороге того, что иногда называют «реальной жизнью», я буду превозносить чрезвычайную важность воображения.
Выбор этих тем может отдавать идеализмом или парадоксальностью, но я прошу вас потерпеть и выслушать меня.
Оглядываясь сейчас, в сорок два года, на двадцатиоднолетнюю выпускницу, которой я когда-то была, я чувствую себя немного неловко. Тогда, полжизни назад, я с трудом балансировала между тем, чем хотела заниматься сама, и тем, чего от меня ожидали мои близкие.
Я была убеждена, что хотела только одного – писать романы. А мои родители, оба вышедшие из бедных семей и никогда не учившиеся в колледже, считали мое богатое воображение забавной причудой, которая не поможет расплачиваться по закладным и обеспечить себе пенсию.
Они надеялись, что я получу техническое образование, я же хотела изучать английскую литературу. В итоге был достигнут компромисс, который, как выяснилось, никого не удовлетворил: я стала изучать современные языки. Но как только машина моих родителей скрылась за поворотом, я тут же бросила немецкий и погрузилась с головой в античность.
Не припомню, говорила ли я родителям, что изучаю античную литературу, – вполне вероятно, что впервые они об этом узнали в день выпуска. Вряд ли им могло бы прийти в голову что-либо, что ещё меньше греческой мифологии могло бы помочь войти в мир успеха и достатка.
Хочу пояснить в скобках, что вовсе не виню своих родителей за их отношение к вопросу. Срок претензий к своим родителям за выбор неверного направления быстро истекает: как только вы становитесь достаточно взрослыми, чтобы самим встать у штурвала, ответственность лежит только на вас. Более того, я не могу осуждать родителей за их надежду на то, что я никогда не испытаю бедности. Они сами были когда-то бедными – а спустя несколько лет и я испытала бедность, и совершенно согласна с ними в том, что это – отнюдь не облагораживающий опыт. Бедность сопровождают страх, стресс и иногда депрессия; она означает тысячи мелких унижений и трудностей. Если удается выкарабкаться из бедности благодаря собственным усилиям – это действительно то, чем можно гордиться, но сама бедность может быть романтичной только в глазах дураков.
Больше всего в вашем возрасте я боялась не бедности – я боялась провала.
Несмотря на то что у меня было совсем мало мотивации к учебе – в университете я проводила гораздо больше времени в кафе, за написанием своих историй, чем на лекциях, – у меня хорошо получалось сдавать экзамены, и на протяжении нескольких лет это было основным мерилом успеха – как моего собственного, так и успеха моих сверстников.
Я не настолько глупа, чтобы вообразить, что вы благодаря своей молодости, одаренности и хорошему образованию избежали трудностей и сердечных ран. Талант и ум никогда еще не служили прививкой от капризов фортуны, и я ни на минуту не могу предположить, что каждый из вас наслаждается совершенно безбедным и безмятежным существованием.
В то же время сам факт вашего выпуска из Гарварда говорит о том, что вы не очень хорошо знакомы с провалом. Вами может двигать страх провалиться в той же степени, что желание достичь успеха. Но на деле ваше представление о провале может оказаться вполне схожим с видением успеха обычных людей – так далеко вы продвинулись по стезе академических достижений.
В конце концов, все мы должны определить для себя, что же такое провал, однако окружающий мир всегда с удовольствием вам с этим поможет, если вы ему позволите. Думаю, справедливо будет сказать, что через семь лет после моего окончания университета, я, по любым общепринятым представлениям, испытала грандиозный провал. Мой неприлично короткий брак рухнул, я была безработной матерью-одиночкой и обеднела настолько, насколько это вообще возможно в современной Британии – если не говорить о бездомных. И родительские, и мои собственные опасения воплотились в жизнь – я оказалась полной неудачницей, по всем стандартам.
Я не собираюсь рассказывать вам сейчас о том, как это весело – быть неудачником. Тот период в моей жизни был черной полосой, и я даже не подозревала тогда, что это окажется сказкой с хорошим концом – как впоследствии всегда описывалось в прессе. Я не знала, как долго мне придется идти по этому черному туннелю и существует ли в реальности свет в его конце – или же это только пустая надежда.
Так почему же я рассказываю о преимуществах провала? Просто потому, что провал избавляет от всего наносного. Я прекратила притворяться, что я – не то, что я есть на самом деле, и сосредоточила все свои силы на завершении единственного дела, которое имело для меня значение. Если бы я достигла успеха в чем-то еще, я, возможно, так и не набралась бы решимости на достижение цели в том, к чему я по-настоящему чувствовала склонность. Я стала свободна, потому что мой величайший страх уже осуществился – а я все еще жила, и у меня все еще были дочь, которую я обожала, старая пишущая машинка и большой замысел. Так каменистое дно жизни оказалось фундаментом, на котором я ее заново построила.
Возможно, вы никогда не испытаете такого падения, как я, но определенные неудачи в жизни неизбежны. Невозможно жить, не терпя неудач ни в чем, если только вы не живете так осмотрительно, словно и не живете вовсе, а это само по себе провал.
Провал подарил мне внутреннюю защищенность, какой я никогда не испытывала, успешно сдавая экзамены. Провал научил меня вещам, которым бы я никогда не научилась другим способом. Я обнаружила, что у меня сильная воля и больше внутренней дисциплины, чем я думала; также я выяснила, что у меня есть друзья – и они воистину ценнее всех сокровищ.
Осознание того, что ты поднялся с самого дна и стал мудрее и сильнее, навсегда дает уверенность в способности выжить. Невозможно по-настоящему познать самого себя и истинную цену отношений с людьми, пока то и другое не подвергнется испытанию бедствиями. Такое знание – истинный дар, какой бы дорогой ценой он ни достался, и он ценнее для меня, чем любой другой полученный мной опыт.
Если бы у меня была машина времени или хроноворот, я бы сказала себе двадцатиоднолетней, что жизнь – это не перечень достижений и приобретений. Ваша профессия, ваш послужной список – еще не вся ваша жизнь, хотя вам могут встретиться люди моего возраста и старше, которые не видят разницы. Жизнь сложна, запутанна и не поддается абсолютному контролю; если у вас хватит скромности принять этот факт, вы сможете пережить превратности судьбы.

Вы могли подумать, что я выбрала своей второй темой важность воображения из-за той роли, что оно сыграло в возрождении моей жизни, но это не совсем так. И хотя я до последнего вздоха буду защищать ценность сказок на ночь, я научилась ценить воображение в гораздо более широком смысле. Воображение – это не только уникальная человеческая способность представить то, чего нет, которая приводит к открытиям и нововведениям. В его самом, возможно, преобразующем и разоблачительном проявлении – это сила, позволяющая сочувствовать людям, опыта которых нам не дано разделить.
Одно из наиболее жизнеформирующих переживаний случилось со мной ещё до Гарри Поттера, хотя оно в значительной мере сказалось на содержании написанных впоследствии книг. Это откровение пришло ко мне с одним из занятий молодых лет. Несмотря на то, что в обеденные часы я удирала писать рассказы, на оплату аренды в свои двадцать я зарабатывала в следственном управлении лондонского офиса Amnesty International.
Там, в своем кабинетике, я читала наспех нацарапанные письма, конрабандой вывезенные из тоталитарных режимов мужчинами и женщинами, которые рисковали свободой, чтобы рассказать миру о том, что с ними происходило. Я видела присланные друзьями и родственниками фотографии тех, кто пропал без следа. Я читала свидетельства жертв пыток и видела фотографии их ран. Открывала рукописные записи живых свидетелей ускоренных судопроизводств и наказаний, похищений и изнасилований.
Многие из моих коллег ранее были политзаключенными, изгнанными из своих домов или бежавшими в ссылку, – и все оттого, что опрометчиво позволяли себе иметь собственные соображения по поводу правящих сил. Среди посетителей нашего офиса были те, кто приносил сведения, и те, кто пытался узнать, что случилось с людьми, которых они вынужденно оставили позади.
Никогда не забуду жертву пыток из Африки – юношу, не старше меня тогда, который сошел с ума после всего, что ему пришлось вынести на родине. Рассказывая на видеокамеру о причиненных ему зверствах, он неконтролируемо дрожал. Он был выше меня на фут, но казался уязвимым как дитя. Мне поручили проводить его до метро, и на прощание этот человек, чья жизнь была растоптана человеческой жестокостью, с удивительной любезностью взял меня за руку и пожелал грядущего счастья.
И пока живу, буду помнить, как, идя по пустому коридору, внезапно услышала из-за закрытой двери крик боли и ужаса, какого с тех пор ни разу не слышала. Дверь открылась, и выглянувшая сотрудница велела мне бежать и приготовить горячий напиток для молодого человека, что был с ней в комнате. Она только что рассказала ему, что в отместку за его высказывания против правящего режима, была схвачена и казнена его мать.
Каждый рабочий день напоминал мне, двадцатилетней, как мне повезло родиться в стране с демократически избираемым правительством, где каждый имеет право на юридическую защиту и публичное расследование.
Каждый день я видела все больше свидетельств зла, которое люди обращают на себе подобных, чтобы заполучить или удержать власть. У меня начались кошмары, настоящие кошмары о том, что я видела и слышала, о чем читала.
Но в то же время я больше узнала о человеческой доброте, чем когда-либо до этого.
Amnesty побуждает тысячи людей, которых никогда не пытали и не заключали в тюрьму за их взгляды, действовать во благо тех, кто пострадал. Объединяющая сила человеческого сочувствия спасает жизни и освобождает узников. Обычные люди, чьи безопасность и благосостояние гарантированы, огромными группами собираются вместе, чтобы спасти людей, которых они не знают и никогда не встретят. Мое скромное участие в этом процессе принесло понимание того, как
невелики мои собственные заслуги, и вдохновило на будущее.
В отличие от прочих существ, населяющих нашу планету, человек может учиться и понимать без личного опыта. Он может представить себе мысли других людей, вообразить себя на их месте.
Разумеется, эта сила, как и придуманный мной вариант магии, нейтральна с точки зрения морали. Можно использовать эту способность, чтобы следить и манипулировать, так же как и для того, чтобы понимать и сострадать.
А многие предпочитают вообще не упражнять свое воображение. Их выбор – оставаться в комфортных границах собственного опыта и даже не пытаться предположить, каково это – родиться другим. Они отказываются слышать крики и заглядывать в клетки, они закрывают ум и душу для любого страдания, кроме собственного, они отказываются знать.
Можно было бы позавидовать тем, кто может так жить, но я не думаю, что у них меньше кошмаров. Выбирая жизнь в закутках, можно дойти до умственной боязни больших пространств, а это приносит свои страхи. Мне кажется, что те, кто намеренно обуздывает свое воображение, видят больше чудовищ. Они больше боятся.
Но что хуже – те, кто выбирает не проникаться чувствами других, позволяют появиться настоящим изуверам. Ведь даже если мы не причиняем явного зла сами, наше равнодушие вступает со злом в сговор.
Одна из множества идей, открытых мне античной литературой, в которую я углубилась в восемнадцать лет в поисках чего-то неопределимого, была записана греческим автором Плутархом: «Развитие внутреннего мира изменяет внешний».
Потрясающее утверждение, которое, однако, тысячекратно подтверждается каждым днем жизни. Оно также выражает нашу неминуемую связь с внешним миром, тот факт, что самим своим существованием мы затрагиваем чужие жизни.
Но можете ли вы, выпускники Гарварда 2008 года, больше соприкасаться с жизнями других? Ваш ум, готовность к напряженной работе, заслуженно полученное образование дают вам исключительное положение в обществе, так же как и исключительный уровень ответственности. Даже ваше гражданство выделяет вас среди остальных. Большинство из вас – часть единственной уцелевшей сверхдержавы. То, как вы голосуете, протестуете, какое давление оказываете на свое правительство, отражается далеко за пределами границ. Это ваша привилегия и ваше бремя.
Если вы выберете использовать свое положение и влияние, чтобы поднять голос за тех, у кого его нет, отождествлять себя не только с власть предержащими, но и с бесправными, если сохраните способность вообразить себя на месте лишенных ваших привилегий, тогда прославлять ваше существование будут не только гордые вами семьи, но и тысячи и миллионы людей, чей мир вы изменили к лучшему. Нам не нужна магия, чтобы изменить мир. Нужная для этого сила уже внутри нас – сила вообразить лучшую действительность.
Я уже почти закончила. Последнее мое пожелание вам – обрести то, что уже было у меня в двадцать один год. Друзья, вместе с которыми я оканчивала университет, прошли со мной по жизни. Они – крестные моих детей и люди, к кому я могла обратиться в час невзгод. Друзья, слишком добрые, чтобы засудить меня за использование их имен для Пожирателей Смерти. К выпускному нас связывало огромное взаимное расположение, общий опыт ушедшего безвозвратно времени, ну и, разумеется, осознание того, что некоторые из фотосвидетельств невероятно поднимутся в цене, если кто-то из нас станет претендовать на пост премьер-министра. Так что сегодня я не смогу пожелать вам ничего лучшего, чем такая дружба.
Ну а завтра, даже если вы не припомните ни одного моего слова, вы вспомните слова Сенеки, еще одного римлянина, встреченного мной на просторах античной литературы – в побеге прочь от карьерных лестниц навстречу древней мудрости:
Жизнь подобна истории: важно не то, насколько она длинна, а то, как она хороша.

Желаю вам прожить хорошую жизнь.

Спасибо за внимание.

* в оригинале игра слов: gay wizard. Слово gay, помимо всем известного современного значения, означает: веселый, жизнерадостный.

@темы: best